

ISVW UITGEVERS

**laura
van
dolron**

Liefhebber.

Lieve Milan,

De schrijver naar wie je vernoemd bent, schreef in het weergaloze boek *De ondraaglijke lichtheid van het bestaan* (dat je vader en ik elkaar voorlazen): 'Einmahl ist keinmahl'.

Hij stelt dat wij eigenlijk niets meemaken, omdat we alles maar één keer meemaken.

Ik, jouw moeder, ben het daar niet mee eens.

Wij zijn een diersoort met verbeelding en herinnering. Daarom kunnen wij verhalen vertellen over ons leven. En het daardoor herbeleven en betekenis geven.

Jij sterft en wordt geboren in mijn hoofd en hart zolang ik leef. Daarom schreven wij op jouw kleine kistje: 'Eenmaal is duizendmaal voor altijd.'

En omdat dit boek voor jou is en omdat niets voor niets gebeurt, begint het met dezelfde zin.

**Eenmaal is
duizendmaal
voor altijd.**

Voor Milan, René & Kayo...

koos & Rob & Sonja & Thijs & Arie & Miranda & ...
& Bill & Jean-Paul & Werner & Lars & Henry & ...
& Esma & Sjoerd & Martijn de R & Romana & J ...
antien & Claire & Vincent & Edo & Danka & Zir ...
a & Steef & Jochum & Lotte & Simon & Titus & ...
Ellen & Francis & Martine & Maarten M & Lotj ...
e & Leen & Titus & Simon & Kathe & Maarten ...
& Gilbert & Joke & Steve & Chrissie & Jamie & ...
Celine & Evert & Babs & Arwen & Roel & Leon ...
& Margo & Raoultje & Raoul & Koos & Mark & ...
Lietje & Sanne & Marc & Joke & Joris & Jeroen ...
Lisa & Lela & Aadje & Ton & Barbara & Barbar ...
a de B & Saskia & Arjan & Rezy & Maarten & T ...
on & Tous & Florian & Erno & Walter & Walthe ...
& Ruth & Joleen & Seppe & Marieke & Sacha & ...
Jaap & Laura M & Peter & Lizzy & Marije & Ha ...
ns & Emilio & Bashi & Cornel & Louise & Jan & ...
nke & Dosha & Christa & Merlijn & Rieki & Ma ...
rloes & Ge & Wikke & Rogier & Lou & Ietje & S ...
anne & Karim & Freek & Rebekka & Sylvie & Je ...
f & Xandra & Cindy & Vincent & Zwaan & Frits ...
& Flip & Dicky & Kevin & Claudia & Perry & Kin ...
& Greet & Johan & Marijke & Bart & Steven & ...
Jeroen & Jair & Dieke & Christiaan & Hedwig & ...
Reijn & Netty & Hein & Jeffrey & dokter Herms ...
sen & dokter Kwee & Janny & Ariane & Bianca ...
& Suzan & David & Jill & Bianca & Babs & Piet ...
& Els & Jasper & Dion & Tom & Lies & Martijn v

en voor Anna natuurlijk.
Mijn lieve, mooie **Anna Sofia**.

**lacc
ic
more**

**Dat is een mooie uitspraak.
Maar het is niet altijd waar.**

**Als het over borstvoeding gaat
bijvoorbeeld. Dan is meer *meer*.
Hoe meer je kindje drinkt, hoe
meer je hebt.**

**Of seks. Hoe meer seks ik heb,
hoe meer zin ik heb in seks.**

**Als ik het woord ‘seks’ zeg op
het podium, moeten mensen
altijd heel hard lachen. Ik denk
misschien omdat ze een heel
slecht seksleven hebben. Zo
klinkt het altijd een beetje.**

**‘Hahahaha, oooh ja, dat is
heel lang geleden.’**

**Meer is soms meer. Bijvoorbeeld
als je liefde opmerkt.**

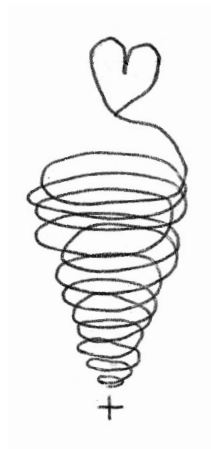
**Hoe meer liefde je opmerkt, hoe
meer je opmerkt. Hoe meer je
voelt, hoe meer je voelt, hoe meer
je geeft.**

Tja, het zit in je en je wilt er ergens mee
naartoe, dus geef je het maar weg.

**Hoe meer je geeft, hoe meer je
krijgt, hoe meer je krijgt, hoe meer
je opmerkt. En hoe meer liefde je
opmerkt, hoe meer je opmerkt.
Hoe meer je opmerkt, hoe meer je
voelt. Hoe meer je voelt, hoe meer
je geeft.**

Het moet ergens blijven.

**Hoe meer je geeft, hoe meer je
krijgt. Hoe meer je krijgt, hoe meer
je opmerkt, hoe meer je opmerkt,
hoe meer je voelt. Hoe meer je
geeft, hoe meer je geeft, hoe meer
je krijgt, hoe meer je krijgt, hoe
meer je opmerkt, hoe meer je
opmerkt, hoe meer je voelt...**



Dus dan zit je in een
positieve vicieuze cirkel,
of een opwaartse spiraal,
en daar wil ik u, de lezer,
in zien te krijgen. Daarom
schreef ik de volgende
tekst.

Zomaar iemand op straat zwaait zijn autodeur open op een onhandig moment. Want er fietst net zomaar iemand anders voorbij, die uit moet wijken.
 “Asociale kankerlijer”, roept de fietser.

Wat ik zelf nogal paradoxaal vind, iemand anders asociaal noemen, maar zelf wel heel hard ‘kankerlijer’ roepen over straat.

Dat zei ik niet tegen de fietser, want die ziet eruit alsof hij het woord paradox niet kent en ook absoluut niet zit te wachten op intellectueel onderricht van mij. Bovendien ben ik een beetje bang voor mensen die heel hard ‘kankerlijer’ roepen.

De automobilist kijkt wat geschrokken over zijn autodeur. Hij roept de fietser zacht, maar net verstaanbaar, na: “Sorry, het komt door de zenuwen.”

Dat vond ik getuigen van zo veel zelfinzicht. Sommige mensen moeten jaren in therapie en deze man wist gewoon direct wat hem bewoog.
 “Sorry, het komt door de zenuwen”, wat een mooie zin. Dat zouden veel meer mensen veel vaker moeten zeggen.

In de Tweede Kamer bijvoorbeeld. Eén iemand in de politiek heeft ooit “Ik weet het niet” gezegd, één!

Dat was Hans van Mierlo, die was zo sexy dat hij dacht: “ik kom er wel mee weg.”
 Eén keer, dat is een historische gebeurtenis, dat is toch bizar?

Hoe kun je nou zo’n moeilijke baan hebben en nooit “Ik weet het niet” zeggen? Dan moet je wel liegen, als politicus, en dat doen ze dus ook, de hele tijd. Maar daarover meer in een ander minder vrolijk boekje.

Maar de automobilist zei: “Sorry, het komt door de zenuwen.” Ook mooi.

Dat is liefde, denk ik. Zeggen: “Sorry, het komt door de zenuwen.” Niet terugschreeuwen, niet in de verdediging gaan. Maar “sorry” zeggen en een uitlegje geven waarom je die autodeur openzwaaide op een onhandig moment.

Iets van jezelf en je feilbaarheid laten zien, ook al ben je net ‘kankerlijer’ genoemd.

Waarvoor zou die man zenuwachtig zijn geweest? Ik hoop voor iets heel leuks. Misschien wel voor het uitkomen van zijn eerste boek, dat heel persoonlijk is en dat hij dat best spannend vindt omdat hij heel veel van mooie boeken houdt en hij hoopt dat zijn boek een mooi boek is. En dat hij weet dat de lezer het elk moment weg kan leggen en hoopt dat hij dat niet zal doen.

Of voor het afzwemmen van zijn kleindochter voor haar B-diploma en dat het met haar A-diploma kielekiele was, dus dat het daarom deze keer best heel spannend was.

Of dat hij voor de tweede keer met zijn vrouw in het huwelijk ging treden omdat zij ongeneeslijk ziek was en ze nog een keer samen voor zij stierf...

Ik hoop niet dat ze kanker had, die vrouw.

Of is het dan geen scheldwoord meer? Misschien niet.

Als de liefde van je leven, de mooiste vrouw ooit, aan kanker lijdt, vind je het misschien helemaal niet meer zo erg om 'kankerlijer' genoemd te worden. Misschien omdat je zou willen dat je het ook had, of in plaats van haar, omdat haar pijn je meer pijn doet dan je eigen pijn ooit... (zou kunnen doen.)

Ook dat is liefde, trouwens.